


Well, I am an Italian, Venetian artist. It is impossible for a southern artist to forget
about this dichotomy between hot and cold, just like Eros and Thanatos /

Nun, ich bin ein italienischer, ein venezianischer Klinstler. Es ist unmdoglich flr einen
Kinstler aus dem Suden, die Dichotomie zwischen heild und kalt, wie jene zwischen
Eros und Thanatos, zu vergessen.

Pier Paolo Calzolari
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Into the yellow of the eternal Rose

that slopes and stretches and diffuses fragrance
of praise unto the Sun of endless spring

Dante, “Divine Comedy”, Paradise, XXX, 124—126

In his elegant writing, David Anfam cites the yellow of Goethe’s lemons; thus in this brief note, we could not
forego mention of our great Dante. Yellow as a colour, but yellow most of all as a symbol of light, of warmth and
of grace: at the same time lightness and potency, energy and candour. Towards the end of the '60s, at the start
of his brilliant career, Pier Paolo Calzolari (Bologna, 1943) emerged as one of the most original and intransigent
artists of the second half of the 20th century. A profound and refined interpreter of the poetics of the sublime
—more in its Baroque than its Romantic conception, in terms of theatricality, experimentation and marvel — he
has always toyed and created with the force of the elements. Suspended between the two extremes of its possi-
ble etymology — “sub-limen’, beneath the architrave of the gateway, way up high; and “sub-limo”, beneath the
mud, way down low — like a new Ulysses, he drew back the stiff bow of creativity, each time shooting the arrow
of inspiration right up to his decisive encounter with the pure star of Form. But just what kind of Form? Not that
based on the poetics of beauty —at least not beauty viewed as order, measure, equilibrium and symmetry — but
on the contrary, each time espousing the risks of the sublime: the sentiment of the boundless, the vibrations
of the unknown, the doubts of experimentation, the asymmetries of the void and the matter that feeds on its
uninterrupted transformations. Hence the flame, vegetable matter, salt, water, tobacco, frost and ice became his
forms and symbols. Like that of Ulysses, his is a colourful mind, and one which with endless skill adapts to the
will of destiny, to the order of the elements, transforming itself and much else around him. In the identification
of his extraordinary creativity, both archaic and unprecedented, remote and futuristic, in which the two sacred
memories of Georges de La Tour and Caspar David Friedrich — fire and ice, heat and freezing, black and white —
meet once more in an embrace which is both intimate and impossible, real and infinite.

However, with these new works, his recent creations which we are happy and honoured to present — paper
applied to the board, on which salt (presented as a large and dominant surface) converses with the milk tempera
and various kinds of crayon — his creativity manages to reqain a greater degree of decoration, an unprecedented
pleasantness, like an extreme and lyrical song. In these new works, Calzolari seems to counterbalance a degree of
calm, of tenderness, a fortuitous gracefulness made up of joyful and lively colours to his traditional stormy, rest-
less and experimental waters; woven to form a candid fabric of kindly, refined gestures, in a chromatic approach
which is both energetic and humble, brilliant and delicate. An unprecedented “pictorial” universe, in which his

previous “brazen cry”, having acquired a new air of wisdom, has been transformed into a multicolour zen chant.

Carlo and Paolo Repetto, Ute Eggeling and Michael Beck



Ins Gelb der Rose, die sich immerdar

Ausdehnt, abstuft und Duft des Preises sendet

Zur Sonne, die stets heiter ist und klar

Dante, “Géttliche Komédie”, Paradies, DreifSigster Gesang, 124—126

In seinem kunstvollen Essay spricht David Anfam vom Gelb der Zitronen, wie Goethe sie beschreibt; wir wie-
derum kamen nicht umhin, diesen kurzen Beitrag mit einem Zitat des grofSen Dante zu beginnen. Darin steht
Gelb fiir die Farbe, doch vor allem ist das Gelb auch ein Symbol des Lichts, der Wirme, der Anmut: Helligkeit und
Macht, Energie und Freimut zugleich. Seit Beginn seiner schillernden Karriere Ende der 1960er Jahre entwickelte
sich Pier Paolo Calzolari (* 1934 in Bologna) zu einem der originellsten und beharrlichsten Kiinstler der zweiten
Hdilfte des 20. Jahrhunderts. Als fundierter und raffinierter Vertreter der Poetik des Erhabenen — im barocken
eher als im romantischen Sinne, was die Theatralik, das Experimentieren und das Wunderliche betrifft — spielte
Calzolari wihrend seines gesamten Schaffens stets mit der Gewalt der Elemente. Zwischen den zwei Extremen
der méglichen Etymologie des ,,Erhabenen* (engl.,sublime”) schwebend -, sub-limen*, also unter dem Architrav
des Tores, in grofSer Héhe; und ,,sub-limo*, also unter dem Schlamm, tief unter der Erde — spannte er,einem neuen
Odysseus gleich, den Bogen der Kreativitdt wieder und wieder, schoss ein jedes Mal den Pfeil der Inspiration ab,
bis zu seiner entscheidenden Begegnung mit der reinen Form. Doch welche Art von Form war das? Nicht jene,
die auf der Poetik der Schdnheit beruht — jedenfalls nicht, wenn man Schénheit im Sinne von Ordnung, Mafs,
Gleichgewicht und Symmetrie versteht —, sondern im Gegenteil: Immer wieder aufs Neue stellt Calzolari sich den
Risiken des Erhabenen — dem Gefiihl der Grenzenlosigkeit, den Schwingungen des Unbekannten, den Zweifeln
beim Experimentieren sowie den Asymmetrien der Leere und der Materie, die sich aus ihrer immerwdhrenden
Transformation speisen. So kam es, dass Flammen, pflanzliche Stoffe, Salz, Wasser, Tabak, Frost und Eis zu Calzo-
laris Formen und Symbolen wurden. Wie Odysseus hat auch er einen lebhaften und aufgeweckten Geist, fligt
sich mit grenzenlosem Kénnen dem Schicksal und den Geboten der Elemente, und verdndert so sich selbst wie
auch seine Umgebung. In seiner aufSergewdhnlichen Kreativitdt, so archaisch wie unerreicht, so weltentriickt wie
futuristisch, begegnen sich die heiligen Erinnerungen an Georges de La Tour und Caspar David Friedrich — Feuer
und Eis, Hitze und Kdlte, Schwarz und Weifs -, ein weiteres Mal wiedervereinigt in einer intimen, unméglichen
und zugleich realen, endlosen Umarmung.

Mit seinen jiingsten Arbeiten jedoch, die wir die Ehre haben, présentieren zu diirfen — auf Holz gespanntes
Papier, auf dem sich Salz, grof$flichig aufgetragen und die Textur dominierend, mit milchiger Temperafarbe und
verschiedenen Arten von Kreide vermischt — gelingt es Calzolari dank ebendieser Kreativitdt, zu einem hdheren
Grad an Dekorativem zurtickzukehren, zu einer beispiellosen Freundlichkeit, dhnlich einem intensiven, lyrischen
Gesang. In diesen neuen Werken scheint der Kiinstler ein gewisses MafS Ruhe, an Zartheit, eine durch die heiteren
und lebendigen Farben wie zufillig hervorgerufene Anmut aufzuwiegen gegen die fiir ihn typischen stiirmi-
schen, ruhelosen und experimentellen Wasser; diese zwei Pole webt er ineinander und schafft so ein Geflecht
aus sanften und doch prizisen Gesten, die Farbgebung sowohl krdftig als auch bescheiden, strahlend und zart
zugleich. Ein nie dagewesenes , piktorales” Universum, in dem sein ehemals ,,unverfrorenes Geschrei“ sich ange-

sichts einer neu gewonnenen Weisheit gewandelt hat in einen Zen-Gesang aus Farben.

Carlo und Paolo Repetto, Ute Eggeling und Michael Beck









RIPENESS / REIFE
David Anfam

Do you know the land where the lemon-trees grow ...?
Johann Wolfgang von Goethe

There are at least two Pier Paolo Calzolaris. One orchestrates large-scale installations.
These grand set-pieces combine humble means —burnt wood, lead, copper, large tobac-
co leaves, shells, frost, fire and so on — with others that require more human interven-
tion, including felt, leather, neon tubing and refrigeration units. Throughout, time plays
a crucial, if understated, role alongside the mix of nature and culture. For example, such
elemental assemblages draw beholders into their perceptual weft and warp, surround-
ing them visually and psychologically like a quiet energy field composed with textures,
planes, directions, light, shade and thoughts. As the viewer parses the objects, duration
becomes pivotal to the whole experience. This much is obvious.

More subtly, flames, ice, water, plants and metal suggest cyclical evolution — decay,
deliquescence, states by turns tarnished, dull, extinguished, rekindled and refulgent —in
their very makeup. Hence these components as well as the various neon writings and
other inscriptions represent metonyms for a larger story. Its lineaments are immediacy
and transience with its chill, even mortal overtones. In short, seasons at once natural
and emotional. Arthur Rimbaud probably had a similar idea in mind when he began a
famous poem with the apostrophe:

O saisons, & chateaux

Quelle ame est sans défauts?
[O seasons, o chateaux
What soul is without flaw?]'

As if to say that human dwelling and destiny belong to one temporal continuum, an
existential learning process (some critics interpret the “season” and “chateau” as re-
spectively “life on earth” and “the soul”). Though Rimbaud’s symbolism may be arcane,
the message is clear enough. We build and go, so to speak, where time leads us.

A second Calzolari paints monumental semi-abstract dramas that parallel Neo-
Expressionism in Europe and America during the 1980s. Their Sturm und Drang

1.“O saisons, 6 chateaux” 1872, publ.1886],in Arthur Rimbaud, transl. Martin Sorrell, Arthur Rimbaud: Collected Poems (Oxford & New York: Oxford
University Press, 2001), p-194.



Kennst du das Land, wo die Zitronen blihn?
Johann Wolfgang von Goethe

Es gibt mindestens zwei Pier Paolo Calzolaris. Der erste orchestriert groliformatige
Installationen. Diese eindrucksvollen Stiicke verbinden bescheidene Materialien — ver-
branntes Holz, Blei, Kupfer, grol3e Tabakblatter, Muscheln, Frost, Feuer usw. — mit ande-
ren, die ein hoheres Mafd an menschlichem Zutun erfordern, darunter Filz, Leder, Neon-
rohren und Kihlgerate. Neben einer Mixtur aus Natur und Kultur spielt dabei stets die
Zeit eine mafgebliche — wenn auch unaufdringliche — Rolle. Die urgewaltigen Assem-
blagen locken die Betrachter in ihr perzeptuelles Netz, krimmen die Zeit, umgeben uns
visuell und psychologisch wie ein ruhiges Energiefeld aus Texturen, Ebenen, Richtun-
gen, Licht, Schatten und Gedanken. Wahrend wir die Objekte zu entschlisseln versu-
chen, spielt das Vergehen der Zeit eine Schlisselrolle. So viel ist offensichtlich.

Auf subtilerer Ebene suggerieren Flammen, Eis, Wasser, Pflanzen und Metall aber
auch eine zyklische Evolution - Zerfall und Zersetzung, die Zustande abwechselnd tru-
be, dumpf, erloschen, neu entfacht und strahlend —in ihrer reinen Zusammensetzung.
Diese Komponenten stehen also, ebenso wie die zahlreichen Schriftziige aus Neonlicht
und die anderen Beschriftungen, metonymisch fir etwas GroReres. Mit ihrem kihlen
Unterton, der gar eine Atmosphare der Sterblichkeit ausstrahlt, tragen sie einen Cha-
rakter der Unmittelbarkeit und der Verganglichkeit. Kurz gesagt: Sie sind wie Jahres-
zeiten — natirlicher und zugleich emotionaler Art. Vielleicht hatte Arthur Rimbaud eine
ahnliche Idee im Sinn, als er sein berlihmtes Gedicht mit folgender Apostrophe begann:

0 saisons, & chateaux

Quelle ame est sans défauts?
[O Jahreszeiten, o Schlésser!
Welche Seele ist makellos?]'

Als sei das menschliche Dasein und Schicksal Teil eines zeitlichen Kontinuums, eines
existenziellen Lernprozesses (einige Kritiker interpretieren die ,Jahreszeit” und das
,Schloss” als das Leben auf Erden bzw. die Seele). Mag Rimbauds Symbolismus auch

1.0 saisons, & chateaux” [1872, verdffentl. 1886], in Arthur Rimbaud, Ubers.: Martin Sorrell, Arthur Rimbaud: Collected Poems (Oxford & New York:
Oxford University Press, 2001), 5.194.



counterbalances the relatively tranquil sculptural ensembles. Its range extends from
the Naschmarkt (1984) with its explosive colours and Baroque turbulence alluding to
the open-air Viennese market laden with meat and other victuals to panoramic stormy
skyscapes exemplified by the Wagnerian Naturlandschaft mit Vogel (1981) in which the
heavens seem to move apace. But then beyond this turbulence lies another, dulcet,
mode. Compared to the operatic fortissimo that resounds through the big paintings, its
tenor is more akin to what the nineteenth-century American Transcendentalist Ralph
Waldo Emerson called “the still, small voice within us.”> Here is the third Calzolari, an in-
timate philosopher. Muitos estudos para uma casa de limdo stems from this sensibility.

Never before exhibited, the project comprising twenty-two studies for a “lemon
house” is sui generis, a one-of-a-kind suite complete in itself. Nevertheless, its matrix
belongs to Calzolari’s wider practice — specifically the aforementioned painting-as-lyric
mode. Executed on Torchon Arches paper mounted on board, the support’s roughness
not only has a grain that helps texture the milk tempera medium, it also chimes with
another of Calzolari’s signature substances, layered salt. In turn, the granular pigment-
ed surface deftly embellished by marks made with ultra-soft, friable pastels (pastel a
I'écu) establishes a concrete metaphor for the look and feel of a lemon’s skin. But before
considering the fruit, Calzolari’s touch in this pictorial style merits mention. He has de-
scribed painting as “a butterfly”. The butterfly and Calzolari’s facture have one common
quality (beside their beauty): they quiver light as a feather (which, by no coincidence,
belongs among the artist’s leitmotifs). Lightness is to materiality as transience is to
time. After all, fruits form a late stage in a plant’s development, a prelude to its dorman-
cy or death.

Morbidezza and light —the second understood simultaneously as noun and adjective
- pervade these “studies for a lemon house”. Indeed, in certain sheets the lemons dis-
solve into a Mallarmé-like white void. In others, stars in a deep blue-sky shine with a yel-
lowness that is a chromatic synecdoche for the unseen lemons. An early work confirms
that Calzolari understands this particular hue as a material representation of ideal lu-
minosity. In Finestra (1978) daylight streams through a real window embedded with-
in a painted yellow monochromatic expanse. Likewise, the artworks in this exhibition

2. David Greene Haskins, Ralph Waldo Emerson: His Maternal Ancestors with Some Reminiscences of Him (Boston: Cupples, Upham & Co.,1886), p.
48.



undurchsichtig erscheinen, so ist seine Botschaft doch klar. Wir gehen gewissermafien
mit der Zeit, gehen dorthin, wo sie uns hinfuhrt.

Der zweite Pier Paolo Calzolari malt monumentale, semi-abstrakte, dramatische
Bilder, angelehnt an den europaischen und amerikanischen Neoexpressionismus der
1980er Jahre. Ihr Sturm und Drang bildet ein Gegengewicht zu seinen vergleichsweise
ruhigen, skulpturalen Ensembles. Arbeiten dieser Art reichen vom Naschmarkt (1984)
mit seinen explosiven Farben und seinem barocken Ungestim — eine Anspielung auf
den gleichnamigen Wiener Freiluftmarkt und seine mit Fleisch und anderen Waren
schwer beladenen Stande — bis hin zu stlirmischen Himmelspanoramen, wie sie bei-
spielsweise in der wagnerianischen Naturlandschaft mit Vogel (1981) zu sehen sind, bei
der der Himmel rasch vorbeizuziehen scheint. Doch unter all diesem Ungestum liegt
noch ein weiterer Modus verborgen. Im Gegensatz zum opernhaften Fortissimo, das in
Calzolaris groltformatigen Bildern widerhallt, ahnelt dieser andere Tenor eher ,der stil-
len, kleinen Stimme in uns", wie sie der amerikanische Transzendentalist Ralph Waldo
Emerson im 19.Jahrhundert beschrieb. Hier kommt der dritte Calzolari zum Vorschein,
der intime Philosoph. In dessen Empfindsamkeit haben die Muitos estudos para uma
casa de limdo ihren Ursprung.

Das nie zuvor ausgestellte Projekt, bestehend aus 22 Studien eines ,Zitronenbaum-
gewachshauses”, ist sui generis — eine einzigartige, in sich abgeschlossene Bildserie. In
ihrer Grundstruktur kann sie dennoch der breiteren, kiinstlerischen Praxis Calzolaris zu-
geordnet werden, insbesondere der zuvor genannten lyrischen Malerei. Die Unterlage -
uber ein Brett gespanntes Arches-Papier mit Torchon-Oberflache — bringt durch ihre
raue Struktur nicht nur die Textur der milchigen Temperafarbe zur Geltung, sondern sie
harmoniert auch mit einem weiteren fiir Calzolari typischen Material: Salz. Die kornige,
pigmentierte Oberfldache, gekonnt mit ultra-weicher, briichiger Pastellkreide (pastel a
I'écu) verziert, bildet wiederum eine konkrete Metapher fiir das Aussehen und die Struk-
tur einer Zitronenschale. Doch bevor wir uns der Frucht widmen, verdient zunachst
Calzolaris personliche Note bei diesem malerischen Stil Erwahnung. Er beschrieb das
Malen als einen ,Schmetterling”. Der Schmetterling und Calzolaris Faktur haben, ab-
gesehen von ihrer Schonheit, eines gemeinsam: Sie beben, leicht wie eine Feder. Diese

2. David Greene Haskins, Ralph Waldo Emerson: His Maternal Ancestors with Some Reminiscences of Him (Boston: Cupples, Upham & Co.,1886),
S.48.



find their closest counterpart in a hallmark painting from 2017. Reciprocal factors in-
clude the media, a shimmering paleness, stem-like strands, starry points and lemon
yellow juxtaposed with a blue recalling both sky and water. The work’s title? Paesag-
gio Veneziano.Venetian light, refracted by the Adriatic and glowing softly upon ancient
marbles, has long been Calzolari’s muse. Scant wonder, then, that in the present stud-
ies everything is air, dissolution and reformation. This flux and haziness imply an Im-
pressionist gaze. On one hand, they recall Impressionism’s impulse to capture fleeting
qualia (by “Impressionism” | also advert to possibly its greatest heir, Pierre Bonnard). On
the other hand, their faintness evokes memory or the inward eye. Even that most rigid
modernist compositional structure, the grid, mellows into a trellis’s network tracery.
We seem to be in a realm of reverie or remembering. This is the tonic key spurring lyric
poetry, its apotheosis being John Keats’s odes. Recall “To Autumn”:

Season of mists and mellow fruitfulness,

Close bosom-friend of the maturing sun;
Conspiring with him how to load and bless

With fruit the vines that round the thatch-eves run;
To bend with apples the moss'd cottage-trees,

And fill all fruit with ripeness to the core 3

Calzolari’s studies,awash with colours and “the maturing sun”, explore twenty-two suc-
cessive stages — almost a storyboard — that mine rhapsodic phases involving growth,
maturation, fruition and finality. In some the pendant lemons become akin to suns. In
another — hypothetically the last —the atmosphere turns ashen, even frosty.

What of the twofold subject itself? Twofold because there is the “house” and the
“lemon”. The first sounds cryptic. In Portuguese “casa de limdo” does not really denote
the English word “conservatory” nor do we ever altogether see any “house” per se. Per-
haps, therefore, the deeper meaning connotes a dream house, an imaginary idyllic site.
Or is there a further dimension? Namely, a building that has acquired storied fame in
the annals of art. That is, Vincent van Gogh'’s rented rooms in the Yellow House in Arles.
Like Calzolari’s, the site bridged material reality and the metaphysical.Van Gogh'’s own
description remains the best testimony as to whether it deserves a place in Calzolari’s

3.“To Autumn” [1819, publ. 1820], in John Keats, ed. Jack Stillinger, John Keats: Collected Poems (Cambridge, Mass. and London: Harvard University
Press,1978), p. 360.



Eigenschaft — und das ist kein Zufall — zahlt zu den Leitmotiven des Kinstlers. Leich-
tigkeit verhalt sich zu Materialitat wie Verganglichkeit zur Zeit. Und Frlchte tragen
Pflanzen schliellich in einem spaten Entwicklungsstadium; sie sind der Auftakt zu ihrer
Winterruhe —oder zu ihrem Tod.

Morbidezza und Licht - letzteres zugleich als Nomen und als Adjektiv verstanden —
durchdringen Calzolaris ,Studien fir ein Zitronenhaus“. Auf manchen Bildern zerflie-
Ben die Zitronen zu einer Mallarmé-artigen, weilsen Leere. Andere zeigen leuchtende
Sterne an einem tiefblauen Himmelszelt, deren strahlendes Gelb als chromatische
Synekdoche flr nicht sichtbare Zitronen steht. Wie ein frithes Werk Calzolaris besta-
tigt, ist dieser spezielle Farbton fiir ihn die materielle Darstellung idealer Leuchtkraft:
In Finestra (1978) stromt Tageslicht durch ein echtes Fenster, das in eine gelb bemalte,
einfarbige Flache eingelassen ist. Gleichermalien finden die in dieser Ausstellung ge-
zeigten Kunstwerke ihre engste Entsprechung in einem markanten Bild aus dem Jahr
2017. Mit den Muitos estudos para uma casa de limdo gemein hat dieses Bild sein Me-
dium, eine schimmernde Blasse, stangelformige Linien, sternartige Punkte sowie ein
Zitronengelb, das einem an Himmel und Wasser erinnernden Blau gegenlbergestellt
ist. Der Titel der Arbeit? Paesaggio Veneziano. Das Licht Venedigs, das, von der Adria
gebrochen, den venezianischen Marmor sanft zum Schimmern bringt, dient Calzolari
schon lange als Muse. Kein Wunder also, dass sich in den vorliegenden Studien alles um
Luft, Auflésung und Erneuerung dreht. Der Fluss und die verschwommene Unscharfe
der Bilder sprechen eine impressionistische Sprache. Einerseits greifen die Arbeiten den
impressionistischen Impuls auf, die flichtigen Qualia einzufangen. (Mit dem Begriff
LJmpressionismus” verweise ich auch auf dessen vielleicht grof3ten Erben, Pierre Bonn-
ard). Andererseits weckt ihre scheinbare Verblasstheit Erinnerungen, den inneren Blick.
Selbst die starrste kompositorische Struktur der Moderne, das Raster, wird in einem sol-
chen MalRwerk aus Gittergeflechten weich und milde. Wir scheinen durch ein Reich der
Traume und Erinnerungen zu wandeln. Das ist sie: die Tonika, der Grundton, der zum
lyrischen Dichten beflligelt. Dessen Inbild sind die Oden John Keats". Denken wir nur an
,To Autum®, die Ode an den Herbst:

Der Nebel Zeit und milder Fruchtbarkeit,
Reifender Sonne Herzensfreund, bestimmt,
Zu laden und zu segnen sacht zu zweit



scheme: “Also a sketch of a 30 square canvas representing the house and its setting
under a sulphur sun under a pure cobalt sky. The theme is a hard one! But that is exactly
why | want to conquer it. Because it is fantastic, these yellow houses in the sun and also
the incomparable freshness of the blue. All the ground is yellow too.”s Intentional or
not, “cobalt sky” and “sulphur sun” provide perfect watchwords for Calzolari’s depictive
ambiente

As for the “lemon”, it yields a piquant final flavour. Lemons entered Europe near south-
ern Italy no later than the second century AD. Their origin is unknown. Aptly, the fruit
lends its name to an artist’s pigment. Van Gogh’s sometime friend Paul Gauguin even
conceived a Breton woman entirely clad in the colour (1884). Moreover, several lemon
yellows consist of salts formed from a favourite substance in Calzolari’s repertoire, lead.
Notwithstanding, the lemon has a fascinating artistic lineage. To cite only two instances,
in Francisco de Zurbaran’s only known still-life (1633) the lemons consort with oranges
and a rose, glowing against a dark background so that they assume a preternatural aura
that prefigures Calzolari’s treatment of them.® In a second tableau, the tonality is subtler
and more pearlescent, hence closer to Calzolari.Jan Davidsz de Heem did not depict the
whole lemon, just a slice and its peel (p.16). Why need he? For the lemon’s essence lies in
its juice and its zest. Both are evanescent — a quality that renders them the more intense.
Intensity and evanescence strike to the core of Calzolari’s treatment. With concision and
consummate deftness, he transforms a simple workaday ingredient into a meditation
on taste and time. Calzolari’s palette evokes the former through synaesthesia, while his
changeful, ever-dissolving traces serve the latter” Sometimes stormy, sometimes tran-
quil, daylit or nocturnal, the “many studies” are nothing if not alive with zest. Zest and
pathos.Why pathos? The answer lies in the ultimate elusiveness to Calzolari’s vision: the
“lemon house” never quite materialises, as though it were a distant beloved.

Arguably the most poignant address to the lemon’s manifold associations occurs
in Johann Wolfgang von Goethe’s novel, Wilhelm Meister’s Apprenticeship (1795-96).

4.Vincent van Gogh, letter to Theo van Gogh (September 29th, 1888). http://wwwyvangoghletters.org/vg/letters/let6g1/letterhtml

5.The very word “studies” suggests a final composition-cum-edifice as yet unrealised and, maybe, unrealisable insofar as it is at root a project of
the mind.

6.Zurbaran likely intended religious symbolism. Cf. also Norman Bryson, Looking at the Overlooked: Four Essays on Still-Life Painting (London:
Reaktion, 1990), p.88.“Lemons, Oranges, Cup and a Rose shows a visual field so purified and so perfectly composed that the familiar objects seem
on the brink of transfiguration or (the inevitable word) transubstantiation. Standing at some imminent intersection with the divine, and with
eternity, they exactly break with the normally human.”

7. In the cinema, the dissolve is a classic device to indicate the passage of one moment into another.



Mit Frucht die Rebe, die ums Strohdach klimmt;
Du biegst mit Apfeln moosgen Baum am Rain,
Fullst alles Fruchtfleisch ernteschwer.3

In seinen Studien, geflutet mit Farben und der ,reifenden Sonne®, erkundet Calzolari -
beinahe wie in einem Storyboard — 22 aufeinanderfolgende Stadien, schafft eine rhap-
sodische Abfolge von Phasen des Wachstums, der Reifung, des Friichtetragens und der
Endlichkeit. In manchen Bildern strahlen die hangenden Zitronen wie Sonnen. In einem
anderen —vermutlich dem letzten — wird die Stimmung fahl, sogar frostig.

Und was lasst sich zum zweifachen Thema selbst sagen? Zweifach ist es deshalb,
weil es um ein ,Haus“ sowie um ,Zitronen“ geht. Ersteres mutet kryptisch an. Im por-
tugiesischen ,casa de limdo”“ taucht weder eine direkte Entsprechung des Wortes ,Ge-
wachshaus” auf, noch geht es um ein ,Haus” im eigentlichen Sinne. Vielleicht ist die
tiefere Bedeutung also ein Traumhaus, ein imaginarer Ort der Idylle. Oder ist da noch
eine weitere Ebene? Ein Gebaude namlich, das in der Kunstgeschichte zu betrachtli-
chem Ruhm gelangt ist: Das gelbe Haus in Arles, das Vincent van Gogh mietete. Genau
wie Calzolaris Werk schlug auch dieser Ort eine Briicke zwischen dem Realen und dem
Metaphysischen. Van Goghs eigene Beschreibung des Hauses kann als bestes Zeugnis
dafur herangezogen werden, ob es einen Platz in Calzolaris Kanon verdient hat: ,Au-
Rerdem ein Entwurf einer 30 Quadratmeter grolRen Leinwand, die das Haus und sei-
ne Umgebung unter einer schwefelfarbenen Sonne und einem kobaltblauen Himmel
zeigt. Das Motiv ist kein leichtes! Doch genau deshalb will ich es erobern. Denn es ist
fantastisch, diese gelben Hauser in der Sonne und auch die unvergleichliche Frische des
Blau. Auch der gesamte Boden ist gelb.“4 Beabsichtigt oder nicht -, kobaltblauer Him-
mel“ und ,schwefelgelbe Sonne“ sind perfekte Schlagwaorter fir Calzolaris malerisches
ambiente

Was die ,Zitrone“ betrifft, so ergibt sich ein pikanter Gesamtgeschmack. Zitronen ka-
men spatestens im zweiten Jahrhundert n. Chr.in der Nahe von Siditalien nach Europa.
lhre Herkunft ist ungewiss. Passenderweise verleiht die Frucht ihren Namen einer Pig-
mentfarbe. Paul Gauguin, mit dem van Gogh eine Zeit lang befreundet war, malte eine

3., To Autumn* [1819, veréffentl.1820], in John Keats, Hrsg. Jack Stillinger, John Keats: Collected Poems (Cambridge, Mass. und London: Harvard
University Press,1978), S.360.

4.Vincent van Gogh, Brief an Theo van Gogh (29. September 1888). http://wwwvangoghletters.org/vg/letters/let6g1/letterhtml

5. Das Wort estudos — Studien — wiederum beschreibt eine Komposition als noch nicht vollendet und, méglicherweise, nicht vollendbar insofern,
als es sich im Grunde genommen um ein Gedankenprojekt handelt.



Jan Davidsz De Heem, Still Life with a Glass and Oysters, 1640 c., oil on wood /
Ol auf Holz, 25.1 x 19.1 cm, The Metropolitan Museum of Art, New York



bretonische Frau, die vollstdndig in dieser Farbe gekleidet war (1884). Dariiber hinaus
enthalten zitronengelbe Farbtone oft Salze, die aus einer von Calzolari viel geliebten
Substanz bestehen: Blei. Gleichwohl hat die Zitrone auch eine beeindruckende kiinst-
lerische Geschichte. An dieser Stelle seien nur zwei Beispiele genannt: Im einzigen be-
kannten Stillleben Francisco de Zurbarans aus dem Jahr 1633 sind Zitronen neben eini-
gen Orangen und einer Rose vor einem dunklen Hintergrund zu sehen. Die leuchtenden
Friichte sind von einer Ubernatirlichen Aura umgeben, die auf Calzolaris Herangehens-
weise an das Thema vorausdeutet.® Das zweite Beispiel ist ein Tableau von subtilerem,
perlmuttartigem Charakter und Calzolaris Werk damit ahnlicher: Jan Davidsz de Heem
stellte lediglich eine Scheibe und die Schale einer Zitrone dar, nicht die gesamte Frucht
(S.16). Warum sollte er auch? SchlieBlich steckt die Essenz der Zitrone in ihrem Saft und
in der wirzigen Zitrusschale. Beide sind verganglich, und genau das macht sie umso
intensiver. Intensitat und Verganglichkeit — sie sind der Kern von Calzolaris Werk. Mit
Pragnanz und unubertrefflichem Geschick verwandelt er eine simple, alltagliche Zutat
in eine Meditation Uber Zeit und Geschmack. Durch Synasthesie evoziert seine Farbpa-
lette letzteren, wahrend die wechselvollen, standig verwischenden Spuren auf erstere
verweisen.” Mal stiirmisch, mal ruhig, taghell oder nachtlich duster, Calzolaris muitos
estudos, seine ,vielen Studien®, schaumen vor Wiirze geradezu Uber. Wirze und Pathos.
Warum Pathos? Die Antwort liegt in der bis zum AuRersten getriebenen Undefinier-
barkeit und Fluchtigkeit der Vision Calzolaris verborgen: das , Zitronenhaus” nimmt nie
wirklich Form an, als sei es ein ferner, geliebter Mensch.

Die wohl eindringlichste Hommage an die mannigfaltigen Assoziationen der Zi-
trone findet sich in Johann Wolfgang von Goethes Roman Wilhelm Meisters Lehrjahre
(1795—96). Der Protagonist, der auf der Suche nach Erfiillung durch Raum und Zeit um-
herstreift, hort eine Melodie, gesungen von dem Madchen, das er als Ziehkind aufge-
nommen hat, eine tief bewegende Hymne der Sehnsucht, deren Pathos unverkennbar
ansteigt:

Kennst du das Land, wo die Zitronen bliihn,
Im dunkeln Laub die Goldorangen gliihn,

6.Zurbaran hatte wahrscheinlich eine religiose Symbolik im Sinn.Vgl. auch Norman Bryson, Looking at the Overlooked: Four Essays on Still-Life
Painting (London: Reaktion, 1990), S. 88.,Zitronen, Orangen und Tasse mit einer Rose zeigt einen visuellen Bereich, der so rein und so perfekt aus-
gearbeitet ist, dass die bekannten ObJekte am Rande der Transfiguration oder (und dieses Wort ist unvermeidbar) Transsubstantiation zu stehen
scheinen. An der Schwelle zum Géttlichen und zur Ewigkeit stehend brechen sie mit dem Normalen, Menschlichen.”

7.Im Kino ist ein solches Verwischen — die Uberblendung - ein klassisches Mittel, um den Ubergang von einer Szene zur anderen anzuzeigen.



Roving through space-time in his quest for fulfilment, the story’s protagonist hears a
melody sung by the child whom he had adopted as a daughter. A haunting hymn to
Sehnsucht, its pathos waxes unmistakeable:

Do you know the land where the lemon-trees grow,
In darkened leaves the gold-oranges glow,
A soft wind blows from the pure blue sky,
The myrtle stands mute, and the bay tree high?
Do you know it well?
It's there I'd be gone,
To be there with you, O, my beloved one!

Do you know the house? It has columns and beams,
There are glittering rooms, the hallway gleams,
Are those figures of marble looking at me?
What have they done, child of misery?
Do you know it well?
It's there I'd be gone®

Such are the poignant, lyrical feelings that the Muitos estudos para uma casa de limdo
may inspire in the sentient observer. Is it fanciful to link the Italian Calzolari to the Ger-
man, ergo Nordic, Goethe? No, since by May 1788 Goethe had voyaged to his beloved
Italy. The route took him through the Brenner Pass to Lake Garda, famous for its lemons
in a climate sheltered by the icy Alps from the cold North. Let Calzolari explain in a
mere two sentences the magnetism between the poles that his art plumbs and which
vibrates through his lemon house: “Well,| am an Italian, Venetian artist. It is impossible
for a southern artist to forget about this dichotomy between hot and cold, just like Eros
and Thanatos.”? Unlike, say, limes, lemons need a colder spell to fruit properly. In art as
in life, ripeness is all."©

8.Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre [1795-96), translated by A.S.Kline. Significantly, the verse has inspired diverse
composers to write Lieder,among them Ludwig van Beethoven, Franz Schubert and Alban Berg.

9.Jon Wood, “In Conversation with Pier Paolo Calzolari,” in Pier Paolo Calzolari (London: White Cube, 2018, p. 72).

10. William Shakespeare, King Lear, Act 5, Scene 2, lines 9-10:“Men must endure their going hence, even as their coming hither: Ripeness is all.”



Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,
Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin
Mocht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!

Kennst du das Haus, auf Saulen ruht sein Dach,
Es glanzt der Saal, es schimmert das Gemach,
Und Marmorbilder stehn und sehn mich an:
Was hat man dir, du armes Kind, getan?
Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin!®

Genau diese eindringlichen, lyrischen Geflihle vermogen auch die Muitos estudos para
uma casa de limdo in den Betrachtern zu erwecken. Ob es weit hergeholt ist, eine Ver-
bindung zwischen dem Italiener Calzolari und dem aus dem kiihleren Norden stam-
menden Goethe zu ziehen? Nein, denn im Mai 1788 bereiste Goethe sein heil? geliebtes
Italien. Seine Route fuhrte durch den Brennerpass zum Gardasee, der berlchtigt ist fur
seine Zitronen. Durch die eisigen Alpen vom kiihlen Norden abgeschirmt herrscht dort
ein Klima, in dem sie prachtig gedeihen. Lassen wir Calzolari selbst in nur zwei Satzen
den Magnetismus erklaren,der zwischen den Polen seiner Kunst entsteht und der durch
sein Zitronenhaus resoniert: ,,Nun, ich bin ein italienischer, ein venezianischer Kiinstler.
Es ist unmoglich fur einen Kiinstler aus dem Stiden, die Dichotomie zwischen heifs und
kalt, wie jene zwischen Eros und Thanatos, zu vergessen.“9 Anders als beispielsweise
Limetten brauchen Zitronen eine kiihle Uberwinterung, um wieder neue Friichte zu tra-
gen.In der Kunst wie im Leben: Reife ist alles.”

8.Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre [1795-96] (Frankfurt am Main & Leipzig: Insel Verlag, 2009), S.150. Eine ganze Reihe
von Komponisten inspirierten diese Zeilen dazu, Lieder zu schreiben, darunter Ludwig van Beethoven, Franz Schubert und Alban Berg.

9.Jon Wood, ,In Conversation with Pier Paolo Calzolari“, in Pier Paolo Calzolari (London: White Cube, 2018), S. 72.

10. William Shakespeare, King Lear, 5. Akt, 2. Szene, Zeilen 9—10:,Men must endure their going hence, even as their coming hither: Ripeness is all.”
[Der Mensch muss sein Hinscheiden genau wie seine Herkunft erdulden. Reife ist alles.]
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